Perros guardianes

393 Al final D. José se portó bien ¿no te parece Gon?, reñir, reñir, no nos ha reñido, ahora anda entretenido con la Feria del Libro, ¡ah, ya!, Trini se portó bien ¿eh?, claro Alba, estuvo calladita, a J. Valle le gustó la cabalgada y Priego dijo que no podemos estar callados… ¡je,je!, en fin a lo que vamos Gon: hoy te traigo un micro, cuélgalo, a eso voy…

Ella es de pelo blanco y él de pelo negro. No tienen raza definida pero son fieles guardianes de la casa. Sentados en la puerta, aguardan a que salga su dueño para hacer la ronda del día por los contenedores del barrio. A veces tienen un hueso que roer, a veces una botella de plástico y otras se mantienen pendientes a cualquier movimiento de la calle. En algún momento emerge por el apuntalado pasillo la figura desgreñada de un hombre de mediana estatura, que trata de no pisar todos los charcos de agua que se acumulan en un rincón hasta encontrar un husillo por donde perderse. Se dirigen hacia él moviendo el rabo, les deja unos cuantos pellejos de chorizo y un trozo de pan duro y lo celebran gozosamente. En el interior alguien grita, pero ellos están pendientes de los movimientos del hombre, de sus órdenes de ver si coge el destartalado carro de tracción humana, o vuelve a meterse el interior de aquella catacumba con balcones. Sus caras reflejan nobleza y a nadie que pase a su lado asustan, pero hay una línea imaginaria en el umbral de aquella casa que no traspasa cualquiera. Ella y él –blanca y negro-, tienen la clave de acceso.